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Dans cet Essai dont la lignée Canguilhemienne est convoquée dès 
le titre, Mathieu CORTEEL décrit remarquablement l’histoire de la 
numérisation du savoir médical. Travail d’historien et de philosophe 
des sciences, d’inspiration Bacherlardienne et foucaldienne, cette 
publication érudite extrait de sa thèse le cheminement propre de la 
pensée de Mathieu CORTEEL et ceci jusqu’à la conclusion, saisissante 
dans son actualité. 

 François DELAPORTE l’avait annoncé dans son introduction 
académique : le projet de Mathieu CORTEEL ne fait rien moins que 
prolonger en l’actualisant l’analyse de FOUCAULT dans Naissance de la 
Clinique [1963] définissant la médecine clinique comme une 
« méthode statistique occultée »1. La forme contemporaine de cette 
méthode relevant de la construction d’une « épistémè 
computationnelle » dont Mathieu CORTEEL sonde les 
préconceptions et déploie les articulations. Ce qui permettra à nos 
commentaires de s’inscrire, à chaque étape, dans les perspectives 
ouvertes par cette archéologie.   

Le travail historique et conceptuel de cet Essai comporte trois 
parties : « Numériser le hasard de la nature », « numériser le hasard de 
l’esprit », « numériser le hasard du social ». 

« Le hasard de la nature » s’expose dans la première partie au travers 
de l’épidémie de variole entre l’âge classique et le XIXème siècle dont 
la compréhension fut progressive ; la mise en place de l’inoculation 
puis de la vaccine sont appréhendées à l’aune des croyances, des 
usages et des projets politiques. Pouvoir médical et pouvoir étatique 
sont liés et ce, dès l’association des premières « tables de mortalité »2 
en ce XVIIème siècle qui subordonne l’activité de jugement contenue 
dans « probabilitas » à la croyance. Méfiance et contestation ont ainsi 
amené le Duc d’Orléans puis Louis XVI à faire savoir qu’ils faisaient 
inoculer leurs enfants contre la variole, puis le monarque lui-même… 
geste repris par certains ministres de la santé lors de récentes 
épidémies. Bien que depuis cette longue période de recherche aux 
violences exposées dans l’ouvrage, le contrôle des effets secondaires 
des vaccins ait significativement réduit la disjonction entre risque 
individuel et risque collectif, bien que les vaccinations aient contribué 
particulièrement au XXème siècle au gain exponentiel de l’espérance 
de vie, la méfiance connaît des renouveaux périodiques que la 
mémoire du « sacrifice des inutiles » (ici documentée) ne peut que 
justifier. De fait, quand un chercheur et un médecin proposent en 
avril 2020 d’aller « tester un vaccin anti-Covid en Afrique », 
l’hypothèse d’une formule maladroite passe mal. 

 Les visées politiques et marchandes du calcul des causes de 
la mort et, secondairement, de l’espérance de vie requièrent un usage 
numérique emprunté aux jeux de hasard. Mais, comme « les 
épidémies poussent les nombres à parler », l’officialisation de la 
« Statistik » par ACHENWALL en 1749, la formalisation de la Loi des 
grands nombres par BERNOULLI conduisent progressivement la 

 
1 Foucault M. BNF, Archives, boite XCI, Cahier vert, 2 avril 1961 
2 Notamment élaborées à partir des relevés des « visiteuses » auprès des 
fossoyeurs 
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médecine vers une technicisation de l’approche populationnelle 
soutenue par la démographie naissante. Se marque alors pour l’auteur 
« le passage d’une organisation segmentaire du pouvoir à une 
distribution régulée des flux morbides » qu’il nomme 
« nosopolitique ». 

 Tandis que « la médecine nosographique ne trouve pas de 
traitement satisfaisant à travers ses tableaux classifiant les maladies, 
on demande aux mathématiques d’en garantir l’efficacité ». Par 
nombre de querelles, dont celle de BERNOULLI et D’ALEMBERT, les 
composantes politiques, religieuses et plus largement idéologiques de 
la construction intersubjective de l’objectivité dans les sciences 
s’affrontent dès lors et jusqu’à aujourd’hui. Ainsi l’occultation 
méthodologique des risques iatrogènes ou encore les enjeux lucratifs 
individuels autour de la vaccine font-ils écho aux scandales 
contemporains concernant les conflits d’intérêt des chercheurs ou 
praticiens avec l’industrie pharmaceutique.« Le hasard qui leurre les 
médecins se trouve non seulement dans la nature de la vaccine mais 
aussi dans l’esprit des observateurs » est le constat qui ouvre la 
deuxième partie. 

    L’appréhension du hasard évoluant comme ce qui dissimule la 
nécessité par l’illusion, une philosophie des probabilités se développe. 
Revisitant le « démon de LAPLACE » en incluant le déterminisme 
newtonien dans la conjecture probabilitaire, fort de l’axiome « la 
quantité de données fonde la qualité du jugement produit », 
technicisation faisant, le calcul probabilitaire fait que « le hasard 
corrige le hasard ». Avec là encore des querelles de méthodes 
(LAPLACE versus COURNOT …), progressivement les critères de vérité 
scientifique numérisés font tenir ensemble hasard, causalité et 
déterminisme. Par la levée de l’illusion du hasard qui obstruait l’esprit 
humain « les données du problème permettent soit de rendre compte 
des causes à partir des événements produits, soit de connaître les 
événements à partir des causes ». De là, avec LAPLACE, se dessinera 
une des premières prétentions à une application de la numérisation à 
l’ensemble des connaissances humaines. Savoir totalisant très présent 
dans le recours contemporain aux données massives et à leur 
traitement algorithmique, inaccessibles à l’esprit humain, qui, tout en 
faisant l’économie de l’étape des causes, font paradoxalement ré 
émerger le hasard de fausses corrélations. Ainsi l’absurdité des spurious 
corrélations n’est pas éloignée de la perte de « bon sens » que la 
philosophie de LAPLACE entendait préserver dans le calcul. 
     Tiraillée entre le « bon sens » et l’illusion d’un savoir totalisant, les 
applications pratiques de cette philosophie numérique excédant la 
médecine, mais à laquelle la médecine collabore, posent les mêmes 
questions qu’à l’époque de CONDORCET et POISSON. Reprenant leur 
recherche de « l’organisation arithmétique et géométrique, optimale 
d’un jury » pour réduire les « oscillations entre la vérité et l’erreur », 
les algorithmes d’aide à la décision juridique sont de nouveau 
aujourd’hui l’objet de controverse, tandis que ceux d’aide à la décision 
médicale ne rendent pas les services escomptés… Dans l’attente 
d’algorithmes d’aide au choix des ministres de la justice et de la santé 
ou d’attribution de certains postes institutionnels, les données de 
santé sont des enjeux politiques et économiques majeurs3... 

 
3 cf. l’opposition de la C.N.I.L. en Octobre 2020 au dépôt des données du 
data hub français aux Etats-Unis. 
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Anatomo-pathologistes contre physiologistes, querelle des 
Anciens et des Modernes, la numérisation connaît au XIXème siècle 
des points d’arrêt tandis que les découvertes expérimentales 
s’accumulent. « Il est impossible de guérir le particulier par le général 
; les différences individuelles ne peuvent pas être appréciées par la 
statistique. Seule l’induction est à même de saisir le particulier par 
l’approche qualitative des pathologies.» clame RISUEDO D’AMADOR 
devant l’Académie de Médecine en juin 1837. Les querelles d’école 
« entre l’art médical et la généralisation statistique » entre « la loi des 
grands noms et celle des grands nombres » connaît des reviviscences 
institutionnelles autant que scientifiques et épistémologiques « dont 
nous ne sommes pas sortis » souligne Mathieu CORTEEL. 

Historiquement, la philosophie unificatrice du numérisme qui 
« substitue au couple causalité-nécessité, le couple hasard-nécessité » 
fut délaissée tandis que la médecine expérimentale et Claude 
BERNARD fondaient épistémologiquement la médecine sur la 
biologie. Dans ses Principes de médecine expérimentale (1877) Claude 
BERNARD établit la physiologie comme science de la vie, au sein de 
laquelle la pathologie s’entend comme science de la maladie. Le 
déterminisme est absolu, les découvertes expérimentales « relèvent 
d’un universalisme de principe ». A ce point deux conséquences : tout 
d’abord la quantification qui « permet d’ordonner les normes du 
vivant » fait (encore aujourd’hui) de la pathologie un excès ou un 
défaut4 ; ensuite le déterminisme comme postulat est « à la fois la 
condition de possibilité du savoir et l’objet de ce savoir », point de 
convergence de la liberté et de la nécessité. Mathieu CORTEEL 
effectue une élégante démonstration (à laquelle nous ne saurions que 
renvoyer) de la résolution de l’antinomie de la Raison Pure de KANT 
que semble ainsi réaliser le postulat de Claude BERNARD, pour 
conclure : « Pour la médecine expérimentale, la nécessité fonde la 
liberté, pour la méthode numérique, c’est en déchiffrant le hasard que 
l’on fonde la nécessité ». Mais ce postulat de la « libre nécessité » 
devra céder le pas à la modélisation mathématique du hasard revenue 
en force, après les découvertes de la thermodynamique et de la loi de 
l’entropie, au service d’un renouveau de l’appréhension des 
populations. 

 
La troisième partie « Numériser le hasard du social » en décrit les 

bases : « le hasard du monde doit être numérisé afin que règne la vie 
normale ». Insalubrité, travail des enfants, déséquilibres alimentaires 
sont activement cernés. L’hygiénisme relayé par les médecins fait de 
l’anormal le maladif comme le montrera aussi FOUCAULT : tout ce 
qui déroge à la norme sanitaire va devenir progressivement 
pathologique. On peut sans doute regretter de ne trouver dans l’écrit 
de Mathieu CORTEEL qu’une seule évocation de l’éthique médicale, 
mais, de fait le pouvoir normatif n’a pas été, n’est sans doute pas 
encore suffisamment problématisé de l’intérieur de la médecine pour  
en être lisible de l’extérieur. 

Au XIXème siècle en tout cas, « (…) les nombres édifient 
l’homme moyen en même temps qu’ils augmentent le pathologique 
d’une dimension sociale ». Les calculs d’espérance de vie construisent 
un « dire vrai » qui ne doit rien à la médecine expérimentale et 

 
4  L’auteur rappelle l’analyse du passage du concept au résultat de la 
mesure présente dans la thèse de CANGUILHEM Le Normal et le 
Pathologique publiée en 1966. 
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consolide pourtant des actions de réduction du hasard vers une 
norme médicalisée. 

Avec les premières statistiques de la Ville de Paris « le milieu est 
référencé dans le savoir » (Joseph FOURIER 1821). Ainsi, « La norme 
se déduit de la moyenne pour venir corriger les variations. La loi de 
la population établit cette moyenne sous la forme d’une stabilité vitale 
à préserver. » De ces mesures et de ces lois surgissent le meilleur et le 
pire : si le scandale des nourriceries mercenaires se révèle en 
remontant aux sources de la mortalité infantile, la mise en évidence 
des inégalités sociales de santé face au choléra conduit à augmenter 
les taxes et les loyers pour envoyer cette population pauvre donc plus 
malade à la périphérie de Paris. La pandémie de Covid19 éclaire à 
nouveau frais les mêmes constats dans des zones connues pour leur 
relégation. Une lecture comme celle de VILLERME des effets du 
choléra chez les indigents qualifiée d’« épuration » chez « ceux que 
leur immoralité, autant que leur misère, porte à commettre de 
fréquents attentats contre la société (…) » vient faire écho au drame 
social des pertes d’emploi (les chiffonniers ne peuvent plus ramasser 
les ordures…), de logement … comme d’accès aux spiritueux. 
Fantasme d’une épuration intentionnelle ou impact des délais ou 
déficits des moyens de soins comme des mesures d’assistance, 
choléra au XIXème siècle et Covid 19 au XXIème soulèvent des 
questions sociales similaires que ne résout aucune technologie. C’est 
de l’éthique du vivre-ensemble dont il est ici question.  

L’anthropométrie que QUETELET construit en 1843 s’éloigne de 
cet enjeu éthique. En attribuant « une valeur réelle aux moyennes 
statistiques », une fois calculée l’espérance de vie prenant en compte 
l’âge, le sexe, la situation sociale, on peut « définir les taux d’intérêt et 
les rentes » allouables. L’espace du jeu des probabilités gagne dès ce 
moment la finance ; aujourd’hui potentialisé par les données massives 
notamment de santé, il commence à moduler les primes d’assurances 
occidentales autant que le crédit/contrôle social à la chinoise. 

Tandis que « la nature des maladies s’efface de la nosologie », 
promues par la représentation de  l’« efficience dans l’ordre des 
nombres », se mettent en place les premières classifications 
internationales des maladies. « Une entreprise biopolitique de 
régulation de l’espèce par les nombres prend forme à partir de la 
première révision de la nomenclature en 1901 » 5. Adoptée par 20 
pays, il s’agit là de ce que Mathieu CORTEEL nomme « l’ouverture de 
la biopolitique à l’échelle planétaire ». « De la population à l’individu, 
le pathologique est circonscrit dans le grain le plus fin de 
l’individualité biologique ». Pour l’auteur, dès lors, « l’individu est pris 
dans un réseau de normes et de pouvoirs sanitaires dont il ne sortira 
jamais plus ». 

Faut-il le regretter ? Les nombres n’ont-ils fait que pervertir les 
soins en répression ? Une évolution toutefois semble se dessiner : si 
pour les premiers promoteurs de la numérisation biopolitique, « La 
mort est une condition de possibilité des sociétés modernes » et, 
partant, « Il faut sauver l’humanité de ce qui peut infléchir le cours 
d’une vie normale et laisser la mort prendre ceux qui ne contribuent 
plus aux activités de la société », l’étude des chiffres de la première 
vague de la pandémie par Covid 19 a mené, a contrario, à la protection 

 
5 Ce riche travail d’érudition et d’engagement aurait encore gagné à 
rajouter à sa longue bibliographie les travaux d’Anne FAGOT-LARGEAULT 
sur le sujet. 
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des sujets âgés et autres personnes vulnérables. Sauf dans certains 
pays réfractaires au confinement suscitant divers ordres de 
protestation. 

 La numérisation de la médecine, les aléas historiques de la place 
du hasard face au pathologique sont donc bien, d’abord et encore, 
politiques, comme le souligne en conclusion Mathieu CORTEEL. Y a-t-
il pour autant « conflit épistémologique » pour le praticien qui « guidé 
par la certitude propre à la sagacité de la clinique (…) ne soigne pas 
de la même manière que guidé par l’évaluation des risques qui 
émanent des conjectures mathématiques » ? C’est à ce point de 
synthèse que Mathieu CORTEEL relève l’existence d’une éthique de la 
décision présente dans le corps médical. Si pour le grand public les 
lanceurs d’alerte médicaux, les défenseurs soignants du service public 
de soins en sont les phalanges identifiées, le choix des psychiatres 
libéraux (interrogés en avril 2020 par l’Association Française de 
Psychiatrie) de ne pas demander une compensation de perte de 
rémunération liée au confinement mais seulement une réduction de 
charges est une illustration discrète mais explicite du souci 
d’indépendance par rapport à l’appareil d’Etat. 
     Il est certain que, là où la statistique médicale avant tout politique    
« est devenue le parangon de la scientificité », tandis qu’avec les 
prolongements de la thermodynamique, le hasard est devenu « une 
réalité physique », « le nouveau dispositif de la médecine est alors 
constitué par l’expérience probabilitaire de la maladie » amplifié par 
les convergences technologiques et le traitement des data. Et 
pourtant la clinique en fait régulièrement fi. 
 
         Armelle GRENOUILLOUX 
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